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“Mes images ont toujours un côté sale” : Lucile
Boiron expose ses photos au scalpel  
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Figure montante de la photographie, Lucile Boiron lorgne
les corps étrangers et familiers dans des tonalités suaves et
tranchantes. Sa série “Womb”, où se mêlent sublimes
charognes et chairs chamarrées, est exposée à Paris.
Rencontre.

Le corps dans sa vérité crue. Corruptible et périssable. Lucile Boiron, 30 ans, ausculte
chairs et épidermes d’un œil avide, envieux, tendre et féroce à la fois. Des rivières de
varices à la rondeur d’un sein adolescent, des entrailles poisseuses d’un maquereau à la
fermeté d’une figue laiteuse… Il y a évidemment quelque chose de sensuel au creux de ces
introspections visuelles qui ont fait l’objet d’une publication en 2019, Womb (éd.
Libraryman), largement salué par le monde de la photo. Bonne nouvelle, elles s’exhibent
actuellement à la galerie Madé, dans le cadre de la manifestation Photo Saint-Germain.
L’occasion de radiographier la pratique de cette redoutable observatrice pour qui « la
photographie est une façon de digérer le monde, fragment par fragment ».

Disséquer le monde

Enfant, elle avait tendance à s’émerveiller devant les processions de fourmis. « Ma mère
disait que c’était un calvaire de se balader avec moi, tant je m’arrêtais tous les deux
mètres pour examiner l’infiniment petit. J’ai beaucoup disséqué le monde qui m’entoure
avant de le photographier. » C’est dans le giron familial, maternel, que cette jeune artiste
passée par l’école Louis-Lumière et collaboratrice du journal Libération est allée scruter à
la loupe les sujets de sa série Womb (comprenez « matrice » ou « utérus » en français). Si
on y croise sa mère, sa grand-mère, ses cousines et sœurs, ce corpus porte moins sur la
famille que sur les corps familiers. Ceux que la complicité et les liens du sang autorisent à
regarder de près, avec insistance et sans complaisance.

La photographe débusque sur les chairs offertes au soleil la morsure du temps et les
stigmates de l’été. S’y dévoilent rides, égratignures, boutons. La sueur qui perle sur un
front, les plis d’un cou tanné ou la corne ramollie d’un orteil ayant trop mijoté dans la
piscine. Dans les fruits et viandes que l’on dévore sans sommation, sans même les avoir
passés à la cassolette, elle traque les veines, les viscères, le duvet qui vient s’y former
quand ils ont trop végété sous la chaleur. Un éloge de la vie qui grouille et lentement se
consume. Car en se flétrissant avec les années, la peau de pêche dit bien sa nature. Elle est
matière. Vivante. Vouée à disparaître, guettée par l’obsolescence programmée.

Obscène, mais sans arrière-pensée

De là à y déceler un appétit pour le mauvais goût ? Lucile Boiron assume. « Mes images
ont toujours un côté sale, qui tache. Elles sont obscènes dans le sens où elles montrent ce
qui normalement se dérobe au regard et doit rester hors de la scène. Si excitation il y a,
c’est plutôt dans l’acte photographique lui-même que je le ressens. Ce sont des images
pulsionnelles comme disait Deleuze. On peut d’ailleurs parler de libido, car elles ne
relèvent pas seulement de l’énergie sexuelle, mais aussi de l’énergie créatrice. Ce n’est
pas un hasard si je photographie surtout en été quand la nature est en ébullition. » Aux
projecteurs des studios, la trentenaire préfère les lumières naturelles et zénithales, les
plus cruelles. Entre midi et 14 heures, « quand le soleil cogne et écorche, quand tout éclot
et décline ».

Photo Saint-Germain : nos coups de cœur de la 10e édition
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Si l’éclairage est prépondérant dans son approche, la couleur le talonne de près. Ses

décoctions chromatiques ? Elle les doit tout autant aux peintres, à Lucian Freud (« où les

chairs tirent sur le verdâtre, le rose tendre »), à Francis Bacon (« j’ai trouvé ça immonde

la première fois ») qu’à l’imagerie cathodique criarde des années 1990 et aux films de

Jacques Demy (« un réalisateur qui pensait ses plans comme des tableaux »).

Apothicaire de l’argentique, elle aime transformer la matière, triturer sciemment sa

palette en s’essayant à des tirages sur papier nacré et créer des passerelles entre l’univers

tangible et ses mondes originels.

Des images mi-amoureuses, mi-meurtrières

L’ambiguïté avec laquelle Lucile Boiron observe son microcosme rejaillit sur

l’ambivalence que l’on ressent face à ces échantillons nappés d’une inquiétante étrangeté.

Répulsion ou attirance, pourquoi choisir ? Il se joue une tension dans ses images entre

bienveillance et cruauté, « mi-amoureuses, mi-meurtrières » précise-t-elle en citant le

Roi des aulnes, de Michel Tournier. L’ogresse remplie d’admiration voit dans la

photographie « un rapt, une manière métaphysique de posséder l’autre, faire son image

sienne ».

Décortiquer, dépiauter, désosser, l’appareil photo a tout du microscope et du scalpel entre

ses mains. La preuve avec le livre en préparation au titre évocateur, Mise en pièce, qui

mélange deux travaux réalisés à plusieurs années d’intervalle. La première série est tirée

d’une immersion dans un bloc opératoire où elle documentait des interventions de

chirurgie esthétique – augmentation mammaire, liposuccion – dans le cadre d’une

commande pour le magazine M le mag [ces images-là n’ont pas fait l’objet d’une
publication, ndlr]. La seconde a pris forme pendant le premier confinement, à un
moment où, isolée, elle s’est résignée à devenir son propre modèle, et utiliser un appareil
numérique, faute de pellicules. Elle y met en scène ses humeurs, se photographie tranche
par tranche. Confectionne en parallèle d’étonnantes compositions organiques à partir de
fleurs, boyaux et cervelles. « Et puis j’ai eu un flash. J’ai compris que je rejouais ce que
j’avais vu et vécu dans ce bloc. J’avais disséqué mon propre corps. »

Naître dans un corps qu’on n’a pas choisi

Ennemies, nos névroses sont parfois nos meilleures alliées, un fuel fielleux auquel on
carbure. Insatisfaite depuis son enfance de son apparence, cette séduisante brindille aux
yeux clairs ne cache pas le combat qu’elle mène avec sa silhouette, ni les discrètes
retouches qu’elle lui a apportées. « L’enveloppe corporelle, c’est la première limite de
l’homme, un véhicule et un tombeau, argue-t-elle. C’est aussi la première injustice :
naître dans un corps qu’on n’a pas choisi et qui va, au fur et à mesure, s’autodétruire. Le
fait de disséquer cette emprise-là permet de la rendre plus tolérable. Au fond la
chirurgie esthétique, tout comme la photographie, est une manière de garder le contrôle,
ou du moins d’en avoir l’illusion. »

Lucile Boiron était persuadée qu’achever son livre Womb l’aurait rassasiée. « Je sais
aujourd’hui que je vais continuer à alimenter ce travail pendant plusieurs années en
parallèle d’autres projets. » Pour l’heure, l’artiste se prépare à exposer au Hangar, à
Bruxelles, à partir du 21 janvier pour le PhotoBrussels Festival, puis à la Mac de Créteil


